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‘부러진 화살’과 사법개혁

영화 ‘부러진 화살’이 우리 사회에 큰 반향을 불러일으켰다. 지난 해 ‘도

가니’에 이은 뜨거운 관심이 우리의 사법현실을 둘러싸고 분출했다. 이러

한 관심과 열정 그리고 법조계에 대한 신랄한 비판의 근저에는 무엇이 있

는 것일까? 분명 국민들은 그 영화들에 대한 반응을 통해 법조계가 현재의 

상태로는 대단히 미흡하다는 것을 지적하며 그 개선을 촉구하고 있다. 그

러면 그 개선의 내용으로 무엇을 원하고 있을까?

소위 ‘석궁사건’의 가해자인 김명호 교수는 필자와 약간의 개인적 인연을 

갖는다. 영화를 보면 미국에 있던 그가 고국에서 재임용탈락교수를 구제하

기 위한 특별법이 제정되었다는 소문을 듣고 기쁨에 들떠 부인에게 이제 

다시 대학에 돌아갈 길이 열렸다고 말한다. 이 무렵 나도 미국유학 중이었

다. 그는 어떻게 알았는지 내 메일계정으로 자신을 도와달라는 엄청난 양

의 메일을 보내며 하소연한다. 나중에는 전화도 직접 걸어왔다. 그러나 나

에게 그를 도와줄 수 있는 수단은 아무 것도 없었다. 기껏해야 백면서생의 

대학 교수에 불과했다. 더욱이 연구년을 받아 한국을 멀리 떠나 미국에서 

공부하고 있던 사람이 할 수 있는 일이 무어 있겠는가? 그 후 그는 귀국하

여 변호사의 도움도 받지 못한 채 외롭게 법정투쟁을 벌였으나 실패하고,

결국 ‘석궁사건’을 일으킨다.

이 사건의 피해자인 법관과 필자는 더욱 개인적 인연이 깊다. 오랜 세월

에 걸쳐있는 인연이다. 뿐만 아니라 그 법관의 인격과 품성에 대하여 깊은 

신뢰를 보낸다. 이것은 시일이 지남에 따라 자연스레 숙성된 것이다. 이 
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사건의 실체에 관하여 여러 가지 말이 있다. 특히 그가 석궁을 아예 맞

지도 않지 않았느냐 하는 의심이다. 그렇지만 내가 아는 한, 수사과정이나 

법정에서 그가 한 말에 한 치도 거짓이 섞였다고는 생각하지 않는다.

그런데 이러한 개인적인 관계를 떠나 ‘석궁사건’ 그리고 ‘부러진 화살’이

라는 영화에 대하여 조금 언급을 하고 싶다. 그것들이 가지는 사회적 함의

가 만만찮다는 점을 상기시키고 싶다. 그 안에서 떠오른 사법개혁에 관한 

국민적 열망을 읽고 싶다. 가해자와 피해자로 나뉘는 두 사람의 관계는 하

찮은 것일지 모른다.

김 교수가 안게 된 비극은 대학에서 출발한다. 영화에서는 재판과정에

서 그가 겪는 부당한 처우가 중심을 이루었으나, 사실 그것보다 훨씬 더 

큰 상처를 김 교수에게 안긴 것은 그의 교수 재임용탈락이다.

김 교수의 재임용탈락은 무엇보다 그가 입학시험문제의 출제오류를 지

적한 때문이다. 이때부터 그와 대학의 명예를 중시해야 한다는 명분을 내

세운 다른 교수들과의 대립전선이 형성되었다. 그는 혼자 잘난 체하는 시

건방진 교수로 몰렸고 곧 교수 재임용탈락으로 이어진다. 우리는 이를 보

다 분명히 말할 필요가 있다. 대학이나 상대방 측에서 의도적으로 제기한 

여러 혼선에 속지 말자는 말이다. 그렇다. 그들은 진실의 얼굴을 가리고 

비열한 자신들의 행동을 정당화시키기 위해 온갖 힘을 다 썼다.
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이 과정에서 우리 사회에서 가장 일그러진 모습이 표면에 부상한다. 이

를 한 마디로 축약해 말하자면, 한국 사회의 기득권 세력이 때때로 과시하

는 폭력적 야만성, 더구나 약한 개인을 상대로 벌이는 폭력행사이다. 그것

은 더욱이 거대한 조직의 힘을 빌려서 행사되기 때문에 이에 맞서는 개인

의 숨통까지 끊어버린다. 우리가 흔히 말하는 ‘조직의 쓴 맛’이 바로 이를 

가리킨다.

사람들은 잘 인식하지 못하나, 대학사회는 ‘상아탑’이라는 고고한 이미지

에 항상 어울리는 곳은 아니다. 대학사회도 사람이 모인 곳이니 언제나 사

람들의 갈등은 생길 수밖에 없고, 어쩌면 평생 전근 한 번 가는 일 없이 많

은 시간을 함께 해야 하기 때문에 갈등은 더 자주 생긴다. 그런데 일반인들

의 기대와는 달리 대학은 지성적으로 갈등을 해결해나가는 곳이 아닐 수 

있다. ‘하얀 거탑’이니 ‘브레인’이니 하는 드라마를 본 사람은 그 실상을 조

금 들여다 본 셈이다. 드라마라서 교수들 간의 심각한 갈등양상을 일부러 

집어넣은 것이 아니라 실제의 양상이 그러니 드라마에서 이를 반영한 것이

다. 의과대학의 경우에는 도제관계의 설정이 기본적으로 이루어져 그 갈등

이 더 증폭되나, 대학사회의 다른 곳에서도 기본적으로 큰 차이가 없다고 

보면 된다.

대학내의 파벌싸움은 꼭 닭싸움처럼 진행되는 경우가 많다. 좁은 닭장 

안에서 우위에 선 닭은 상대의 뇌수가 허옇게 드러나도 멈추지 안고 쪼아

댄다. 그 잔인성은 보는 사람이 몸서리칠 정도이다. ‘닭대가리’라는 말이 

공연히 쓰이는 것은 아니다. 그런 ‘닭대가리’를 가진 닭들이 벌이는 ‘닭싸움’

이고, 교수들 간의 파벌싸움이 이를 닮은 경우가 적지 않다는 말이다. 장

래가 촉망되는 실력있는 수학자였던 김 교수, 오직 그가 입시문제 출제의 

오류를 지적하며 그 시정을 구했다는 이유로 ‘조직의 배신자’를 쫓아내기 

위해 그들은 도대체 무슨 일을 했던 것인가? 그리고 그것이 김 교수와 그

의 가족에게 얼마나 잔인무도한 행위였으며, 그 결과로 김 교수가 겪어야 
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했던 그 엄청난 비극이 초래되었다는 따위를 그들은 아마 몰랐을 것이다.

알고서야 그래도 대학교수라는 사람들이 그렇게 했겠는가?

그런데 그들은 한 번 빼어든 칼을 멈추지 않고 계속 김 교수를 난도질해 

들어간다. 김 교수가 재판을 통해 자신의 억울함을 풀려고 하자 자신들이 

지금까지 한 행위의 실체가 드러나는 것을 두려워하며 후속행동에 착수한

다. 그들은 김 교수가 교육자적 자질이 현저해 부족해 재임용에서 탈락시

켰을 뿐이지 입시문제 오류지적과는 하등 관련성이 없다는 주장을 해댄

다. 그 한 예로 김 교수가 데모하는 학생들을 향해 형편없는 인간들이라고 

비난하는 따위에서 그 입증근거를 찾는다. 아마 그런 일이 있었을 것이다.

그러나 그런 정도의 언동을 가지고 어떻게 교육자적 자질이 없다고 단정

할 것인가? 그는 최소한, 다수가 은폐하려고 하던  입시문제 출제의 오류

를 용기 있게 지적한 사람이다. 이 시점에서 판단하자면, 김 교수는 학자

적 양심 혹은 양식을 갖춘 사람이고, 은폐에 가담한 교수들은 다른 점은 

차치하고라도 대학교수로서는 결격인 사람들이다. 그런데 후자가 전자에

게 삿대질하며 욕을 하는데, 그 내용은 지엽적인 사항들이다. 만약 김 교

수에게 교육자적 자질이 부족하다면, 김 교수를 쫓아낸 교수들은 열 배 백 

배 더 자격이 없는 사람들이다. 그들에게도 할 말은 있을 것이다. 그러나 

가슴에 손을 얹고 생각해보라. 자신들이 도대체 무슨 일을 저질렀는가를.

그러나 어이없게도 법원은 대학 측의 주장을 받아들인다. 법원은 오직 

김 교수가 가진 작은 흠에 집중하여 살폈다. 이 사건이 가진 전체적인 윤

곽을 살피길 포기하였고, 또 반대편 교수들이 지닌 비윤리적 요소는 논외

로 쳐버렸다. 조직과 개인이 맞섰을 때 법원이 흔해 해오는대로 말이다.

여기에서 또 약간의 의혹이 발생한다. 1심의 재판장은 그 대학 출신이고,

대학의 소송대리인은 또 그 재판장과 특수한 관계를 갖는 사람이었다. 연

고가 유난히 힘을 발휘하는, 그리고 그것이 재판에서까지 영향을 미치는 

한국사회에서 김 교수의 입장은 처음부터 세찬 바람이 부는 앞에 선 촛불
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에 불과했을지 모른다. 2심에서는 1심의 결과를 그대로 확인했다. 나중에 

그 배석을 했던 김 모 부장판사가 김 교수의 손을 들어주기로 합의까지 마

쳤다가 이를 번복했다고 법원내부통신망을 통해 발설했다. 하지만 그의 말

에는 조금 석연찮은 점이 있다. 김 교수가 낸 청구취지에 잘못을 발견하고 

이를 시정하기 위해 변론재개를 했다는데 어떻게 일단 합의까지 마친 결론

을 바꾸어버리는가? 오랜 법조경험 그리고 재판을 직접 해본 사람으로서 

이는 생각하기 어려운 일이다. 오히려 재개된 변론에서 집중적인 대학 측

의 로비를 받지 않았으냐는 의혹이 뭉게뭉게 일어난다.

조직을 상대로 해서 싸우는 개인에 대해 우리 사회 어느 데에서도 이를 

좋게 봐주는 곳은 잘 없다. 법원도 마찬가지다. 대부분 조직의 편을 들어

준다. 더구나 지성의 전당(?)인 대학에 도전한 개인을 곱게 볼 리는 없다.

이런 선입견, 편견에 법원도 물들어 있다. 그래서 법원은 게임의 공정한 

집행자 역할을 해오지 못했고, 조직의 폭력에 맞선 개인은 언제나 짓눌려

졌다. 이 점에서 기본적 인권의 최후보루라는 법원이 그 기능을 제대로 행

사한 적은 별로 없다.

법원에서의 패소로 김 교수의 인생은 아주 절단이 나버렸다. 최소한의 

교육자적 자질도 갖지 못한 형편없는 인간으로 법원은 김 교수를 판정해버

린 것이다. 국가의 공권력으로 내린 판정이다. 그러나 사건의 경위를 볼 

때 우리가 도저히 상식으로는 받아들일 수 없는 결론이었다. 무시무시한 

검은 파도가 그를 덮쳤다.

비슷한 일을 겪었던 내 경우를 참고로 말해보자. 내가 1993년에 현행헌

법에 의한 법관재임용에서 처음 탈락되었을 때의 일이다. 대법원에서는 재

임용탈락을 정당화시키기 위해 김 교수가 속했던 대학이 했던 것과 똑같이 

행동했다. 아니, 더했다. 대법원의 담당자는 법조출입기자들을 상대로 내 

사생활이 문란해서 어쩔 수 없이 그렇게 한 것이라고 물샐 틈 없는 공작을 
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펼쳤다. 판사를 지냈던 사람으로서 이보다 더 치욕적인 일이 어디 있겠

는가? 더구나 대법원은 과감하게 있지도 않은 허위사실을 날조하였다. 멀

리서 이를 어렴풋이 전해 들으며, 아이들 엄마는 한 때 죽음으로 억울함을 

풀겠다는 생각까지 하였다. 백수의 나는 매일 집 뒤의 대구 용지봉에 도시

락 하나를 싸들고 올라갔다. 그 해 여름이 지나고 나무들이 옷을 벗기 시

작하여 눈으로 헐벗은 나신을 덮기까지 그랬다. 정상에 올라 집을 향해 아

이들 이름을 부르며 그 처절한 고독과 맞섰다. 판사로 복직될 것이라는 말

이 돌기도 했으나 해가 바뀌어 변호사 개업을 했다. 그러나 대법원과 싸운 

사람이라는 딱지가 붙은 내 사무실엔 사건을 의뢰해오는 사람이 없었다.

밤에 잠을 못 이루며, 이것이 모두 내 전생의 업이거나 아니면 판사로서 

사건을 잘못 처리한 업보라고 눈물을 흘렸다. 지금까지 여러 차례, 당시에 

벌어졌던 일들에 대하여 대법원이 유감표시라도 해주기를 요청해왔으나 

침묵으로 일관하고 있다. 기껏해야 그때의 대법원과 지금의 대법원은 많

이 달라졌다는 대답이다. 그러나 피해를 당한 사람의 입장에서는 그때의 

대법원은 여전히 지금의 대법원이다.

참 아쉬운 일이다. 재판부가 대학사회에서 벌어지는 심한 파벌싸움의 

곁 모습이라도 슬쩍 훔쳐볼 수 있었으면, 그리고 이런 일에 항용 따르기 

마련인 조직의 변명은 대체로 문제의 본질과 하등 관계없다는 점을 약간

이라도 이해할 수 있었으면 결론은 다르게 났을 것이다. 그러나 한국의 법

원은 김 교수의 손을 들어줄 가능성이 애초부터 전혀 없었는지도 모른다.

대학이 상아탑이 아닌 것처럼 법원은 인권보장의 보루가 아니었던 것이

다. 여차한 경우 법원 스스로 김 교수를 부당하게 매도한 문제의 대학처럼 

행동하는 법원인 것이다. 하지만 여하튼 법원이 김 교수에게 처절하게 집

단 린치를 가한 대학과 교수들 손을 들어줌으로써 실낱같이 희미하게 남

아있던 김 교수의 숨통을 완전히 끊어버렸다. 그 뒤의 김 교수 삶은 파멸

된 잔해가 아직 흩어지지 않고 남아있는 것에 불과했다.
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언제쯤 한국의 강고하고 거친 기득권 세력은 좀 점잖아질 것인가? 법원

은 또 언제쯤 힘이 있는 존재이건, 힘이 없는 존재이건 똑같이 대할 수 있

을까? 힘을 가진 자들의 궤변에 속아 넘어가지 않고 오직 사건의 진상을 

바로 바라볼 수 있는 지혜를 가지게 될까? 그것은 결국 우리 사회에 공정

한 기준이 마련되어야 가능한 일이다. 그 기준이 일탈하기 십상인 법원의 

권한행사를 견제하고, 또 여타 우리 사회에 숨은 야만적 폭력행사의 현출

을 막는 것이다. 사회에 편만하게 적용될 수 있는 공정한 기준의 마련, 그

것은 사법개혁의 핵심이기도 하다.

과거에 비해 법원은 그 기능적 측면에서 많이 좋아졌다. 그리고 상당부

분 민주적 성향을 향상시켜왔다. 그럼에도 아직 살아 움직이는 영혼이 없

다. 사건의 실체를 꿰뚫어보며 잘못된 것은 어떤 경우에라도 바로 잡겠다

는 기백의 영혼이 없다. 김 교수 사건은 바로 그 결과이다. 그러므로 사법

개혁의 당위성은 여전히 현재진행형이다.
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