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사라지는 것들 

고운 잎 하얀 미소 

어제 같던 봄날인데 

가슴속 자리 잡은

벼랑 끝에 매달려 

나는 새도 찾지 않는

고목이 되었구나

   

별빛도 졸고 있는 이 밤

바스락대는 나뭇잎 하나 

모진 풍파 견뎌가며 

울고 웃던 푸른 잎이 

낙엽이란 이름을 달고 

발밑에서 나뒹군다.

어제 같던 젊은 날이 그립다. 긴 시간들이 접혀져서 얇아진 냥 하룻밤의 꿈처럼 짧기 만하다. 다

시 돌아갈 수만 있다면 얼마나 좋을까, 이제는 세월의 뒤안길에서 얼마 남지 않은 종착역에서 전화

를 걸어주는 이도 걸을 데도 현저하게 줄어든 고적한 시간을 맞이하고 있다. 

 잠 안 오는 밤이면 작은 소리도 그리 크게 들리는지 별의 별 생각을 다한다. 나뭇잎 하나가 바람

에 바스락거려도 귀가 쫑긋해진다. 왜인지 나 자신만 같아 훌쩍인다. 한참 땐 푸른 잎 무성하게 꽃

도 피우고 열매도 맺으며 어떤 어려움에도 견뎌냈던 기억이 가슴에 사무친다. 나무와 맺은 인연도 

다한 낙엽은 가지에서 떨어져내려 낙엽이란 이름표를 달고 기약할 수 없는 앞날을 맞아야 한다. 

 모두는 누군가에게 가치가 있는 존재감으로 산다. 우선은 건강하여 자신을 다스려야 하고 남에

게 기대지 말아야 한다. 살아있다는 것은 자기 구실을 할 때까지를 말한다. 사라지는 것들은 그 의

무를 다하고 삶을 마감하는 것이다. 결국 모두는 조금씩 사라지고 있는 연습을 하고 산다. 너도 나

도 그렇게 준비하며 살고 있다.(윤 제 철) 
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작은 행복

행복이란 무엇인가? 사전을 찾아보았더니 1. 좋은 운수, 2. 뜻을 이루어 조금도 

부족함이 없는 상태라고 했다. 그런데 인간의 욕망은 무한대다. 무엇을 얻고 나면 

또 다른 것을 추구하게 되고 그렇게 허우적거릴 때 조금도 부족함이 없는 마음의 상

태가 될까? 

“욕심을 버리고 생각을 비우면 마음이 평안해진다.” 맞는 말이다. 도를 닦고 수양

을 쌓으면 될 것 같고 …… “공자님도 60세에 이순耳順이라” 모든 일을 들으면 마

음이 통하여 거스름이 없었다고 하셨다. 늙으면 몸과 마음이 무기력해지고 책임질 

일에서 벗어나니 모든 일이 남의 일처럼 무관심해지면서 관대해지고, 보고 듣는 일

들이 쉽게 이해된다. 내 나름대로 행복의 정의(定義)를 내려 보면, 지난날을 반추

(反芻)하지 말고 현재를 인정하고 겸허하게 받아들이며, 적당히 포기하고, 절제하

고, 관심을 버리자. 그리고 크고 작은 일에 항상 감하자다. 지금 건강하게 내 발로 

걸을 수 있다는 것이 얼마나 다행스럽고 행복한 일인가?

오늘도 나는 작은 행복을 주우러 새벽길을 나선다.

몇 달째 다리가 조금씩 아파서 청계천으로 운동을 가는데 7, 8分을 걸어 무학교

로 내려간다. 계단을 반쯤 내려가면 물소리가 교각을 지나면서 울려 크게 들리니 마

치 계곡에 온 듯 마음까지 시원하다. 잠시 눈을 감고 상상해 보고는 우후(雨後)의 

청량함을 만끽하면서 운동 겸 산책을 즐긴다. 여러 사람들이 서로 다른 얼굴과 모양

으로 스쳐 오고가고, 젊은이들은 다이어트를 나이 먹은 사람들은 건강을 위해서 분

주하다.

나도 목적지를 행해 걷는데, 간혹 아는 사람을 만나면 손을 들어 인사하고 위쪽으

로 가면 재미있는 것들이 많다. 오른쪽 개울 속에 헐다 남긴 육교다리가 보기 흉하

게 서 있는가 하면 왼쪽 벽에는 분수가 있어 옷을 안 적시려면 물이 안 나올 때 빨리 

뛰어야 하고 (분수는 낮에 가동함), 비우당교를 지나면 제주 해녀가 서있는 옆 벽면

에는 항상 물이 흐르고, 건너편에 성북천이 합치고 야외 음악이나 연극을 할 수 있
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게 나무로 만든 간이무대 같은데, 내려서면 바로 물에 오리들이나 물고기들이 한가

로이 노는 것을 볼 수 있다. 개울 양쪽에는 소망의 벽이 있어 수많은 사람들의 사연

이나 소원을 적은 글이 나 그림 타일 벽이 있고, 앞에는 제주 돌하르방이 양쪽으로 

서 있어 나는 잠시 그 앞에서 기원을 한 다음 작은 다리로 개울을 건넌다. 오른쪽으

로 기고 오던 개울은 여기서 왼쪽으로 바뀌고, 위로 보이는 황학교를 지나면 봄부터 

지금가지 꽃이 피는 자귀나무에 봄에 피었던 꽃에는 콩꼬투리같이 생긴 열매가 한 

뼘은 족히 됨직하다.

 여기부터 개울은 낮게 발밑에서 흐른다. 작은 물고기, 잉어 떼, 외리들이 놀고 재

수 좋은 날에는 이름 모를 큰 물새나 금붕어도 몇 마리 보인다. 영도교를 지날 때는 

비둘기들이 하도 많으니 그놈들이 실례할까보아 조심스럽다. 조금 더 가면 빨래터

다. 옛날에 아낙네들이 청계천에서 빨래하던 곳을 재현해 놓은 곳이고, 천안의 능수

버들이 10그루 늘어져 머리에 닿는다. 거기를 돌아가면 청평화로 올라가는 징검다

리 사이를 흘러내린 물이 낙차(落差)가 생기고 다시 돌이나 나무에 부딪치면서 흰 

거품을 많이 내고 큰소리로 거세계 흐르는데 그것은 마치 같이 붙들고 아우성치는 

것 같아 보고 있노라면 이상하게 마음속이 뻘 뚫린 것 같이 시원하다. 

나는 길 보다 넓게 나무로 전을 대어 만든 곳, 여기서 운동을 한다. 심호흡을 하면 

풀내음이 싱그럽고, 맞은편 담, 담쟁이 잎 사이에 아직도 몇 송이 피어 있는 능소화

를 보면서 가슴을 펴서 뒤로 젖혀보고 목, 팔, 다리, 허리도 돌리고 옛날에 배운 보

건체조 시늉을 내보면 한결 몸이 가벼워진 느낌이 든다. 그리고는 뒤돌아선다. 

무수한 생명이 잉태되고 자라는 이 공간에서 보고, 듣고, 만지고, 냄새 맞고, 느끼

는 것 그 모두가 나의 일상의 작은 행복이다.

걷다가 앉았다가 여유를 즐기면서

한가히 유영하는 잉어 떼 보노라면

세상 속 고단한 일들 물속에다 흘린다

어쩌다 흰 물새가 날아오는 날이면은

행운이 올 것 같아 파래지고

오늘도 작은 행복을 욕심 가득 들고 왔다

- 「청계천」 전문


