
2372023년 1월호

문학과 산책

전단지

           이 오 례

동네 건널목 옆

언제부턴가 군더더기를 두르고

누군가를 위해

불빛의 연결을 떠받치고 서서

늙어가는 전봇대

길을 가다 한 번쯤은 전봇대의 몸

훑어보지 않은 사람은 없을 것이다

성성했던 모습은 사라지고

어머니 허리에 붙어있는 파스처럼

붙였다 뗐다 반복된 자국들

덕지덕지 누군가 몰래 덧붙이고 간

갖가지 전단들

비가 오면

쭈그러지고 뜯기고 흐물흐물

미간을 찌푸리게 한다

좁은 길 큰길 가리지 않고 걸어 다니는

일상에 끼어든 넘쳐나는 전단

조간신문을 들추자 넉살 좋게 튀어나온

광고 광고지들

전단지는 선전하거나 광고하는 글이 적힌 종이다. 신문 사이에 끼어넣어 무언가 알리려고 

안간 힘을 다 쓰는 궁여지책이다. 동네 건널목 전봇대라고 예외는 아니다. 더덕더덕 파스처

럼 붙었다가 쭈그러지고 볼품이 없다. 만들어서 그렇게 넣으려고 애를 쓰거나 거리에서 많

은 양을 들고 서서 길가는 사람들에게 나눠주는 간절함이 배어 있다. 전단지는 일상에서 일

정한 자리 하나 꿰차지 못하고 방황하고 있다.(윤제철)    
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베네치아

                                                                             장 수 정

하루 종일 남부 아말피 해안 근처에서 버스와 기차를 갈아타고 북부 베네치아 그 유

명한 산타루치야 기차역에 드디어 도착하니 저녁 8시이다. 피곤한 몸을 이끌고 무거

운 짐들을 지고 알 수없는 집을 찾아 구글 지도에 힘입어 얼마 안 가니 바로 바다 물이 

발밑까지 몰려 와 있는게 아닌가! 이게 웬일인가. 육지가 바다보다 낮다는 것인가 아

님 해일에 의한 바닷물의 침수인가 놀라지 않을 수 없다.

불연 듯 우리가 숙소를 잘못 찾아 온 것이 아닌가 불안이 엄습해온다. 그러나 듬직한 

아들을 앞세우고 왔으니 잘못 찾지는 아닐 것이라는 안도의 숨을 쉬면서 도시의 기이

한 모습에 다소 흥분이 되었다. 더구나 이 숙소를 찾기 위해 아들이 밤을 세워가며 인

터넷을 뒤져 그간 밥과 김치 맛이 그리워져 한인 숙소를 찾아낸 곳이기도 하다. 이렇

게 어렵사리 찾아낸 숙소의 주인장이 우리를 역까지 마중나와 주었다. 참으로 고마움

을 느꼈다. 역시 동족이라는 민족의식에 더 가까워진 친밀감과 위안으로 오랜만에 편

안하고 즐거운 밤을 맞이하였다.

조반을 불고기 멸치볶기 김치 콩나물 오이소박이 동그랑땡 된장국 --- 등으로 신

혼 여행온 한국 커플과 담소를 나누며 먹으니 마치 여기가 한국인 것같다.

숙소를 나와 배 표를 하루 종일 투어 하는 것으로 사서 먼저 부라노 섬으로 향했다! 

이곳 베네치아에서는 육로교통이 아닌 해로교통으로 형성이 되어 있어 배 버스와 배 

택시 밖에 없다고 한다. 그리하여 배 택시를 타고 바다로 나가니 육지의 도로처럼 바

다에 기둥이 즐비하게 세워져 있는 바닷길이 만들어져 있다. 그 길을 따라 바다 쪽을  

향해 나오니 부라노 섬까지 가는 커다란 배가 대기하고 있었다. 그 배로 바꾸어 탄 우

리는 넓은바다를 향해 대자연의 해양을 만끽하면서 얼마 동안의 시간이 흐르자 부라

노 섬에 도착하였다.

부라노 섬에 도착하니 거기 있는 집은 알록달록 총 천연색으로 페인트를 칠해 놓았

다. 안개가 자욱이 끼는 날이면 자기 집을 쉽게 찾기 위해서 각자가 남의 집과 다르게 

원색으로 페인트 칠을 해 논 것이라고 한다 .

브라노섬은 인공섬으로 온 도시가 관광자들로 북적이고 있었다. 관광 상품 가게나 

음식점 등에도 수많은 사람들이 땡볕에 지치고 마른 목을 축이느라고 긴 줄을 섰다.
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베네치아는 많은 인공섬으로 이루어진 도시인데 그 중 118개의 섬이 유네스코가 정

한 문화재이다. 그래서 이곳 주민들은 집에 페인트를 칠 하려고 해도 집 내부는 마음

대로 칠을 해도 외부는 마음대로 못 한다.

오후에는 성 마르코 성당을 방문하였다. 이 성당의 광장에도 수많은 사람들이 인산

인해를 이루고 있었다. 그런데 이 곳 역시 밀물때를 만나 성당 광장에는 서서히 바닷

물이 솟아 오르고 있었다.

놀랍고 신기한 나머지 가이드에게 물으니 이곳의 모든 건물들이 물위에 세워진 것

이라고 한다. 이 수상 건물들의 건축방법은 수심 5m 아래 해저면에 지름 30cm 되는 

나무 기둥을 여러개 박고 그위에 모래, 자갈 등으로 땅을 만들어 놓는다. 그리고 그 땅

이 굳으면 그 위에 집이나 건물 등을 짓고 길을 닦았다는 것이다.

참으로 신기한 도시이다. 매일 처럼 두 차례의 밀물과 썰물이 드나드는데 인공 땅에 

그 높은 건물과 주택들을 지어 살고 있으니 말이다.

저녁이면 바닷물이 집 앞까지 차올라 왔다가 아침이면 바닷물이 빠졌다를 반복해가

면서 수백 년 동안을 살아오고 있다니 참으로 놀랄만한 도시이다. 이태리 사람들은 바

다를 끼고 있는 지역적 특성으로 무역과 금융업이 발달하여 위험을 무릅쓰고 베네치

아라는 인공섬을 만든 것이다!

더구나 놀라운 것은 각 건물이나 길을 찾아가기 위해 무려 400개의 다리도 만들어 

놓았다고 한다. 인간의 지혜와 기술과 능력의 한계는 어디까지인지 놀랍기 그지없다. 

그리하여 “모든 길은 로마로 통한다” 는 말이 왜 나왔는지 어렴풋이 짐작이 간다.

이튿날 성마르코 성당을 또 찾았으나 주일 미사를 드려야 하니 성당엔 출입이 일반

인에게는 허용이 안 되었다. 성당 바로 옆의 전망대에 올라 시원하게 트인 베네치아 

전 도시의 모든 풍경을 내려다보니 참으로 장관을 이루는 도시였다. 왜 118개나 되는 

섬을 유네스코가 문화재로 지정했는지 그 이유를 알 것만 같다.

통일된 특유의 부드럽고 따뜻한 색과 똑같은 기술로 지어진 건축물들을 바라보고 

있노라니 어디선가 베토벤의 교향곡 ‘합창’이 들려오는 듯 황홀하다.

신기하고 아름다운 도시, 베네치아의 물의 도시, 셰익스피어의 ‘베니스의 상인’ 으로 

잘 알려진 도시, 비발디의 고향으로 ‘사계’가 일년내내 연주되는 도시, 명곡 ‘산타루차

아’ 를 탄생시킨 도시 그 곳을 나는 영원히 잊지 못 할 것이다.

베네치아, 베네치아여 영원하라!


