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법조인의 힘

“도대체 무슨 피해를 입었다는 거야? 겉으

로 봐서 멀쩡한데...”

“그런 일 있고 친구들과 클럽 가서 노는 게 

정상이야?” “피해자 맞네. 그런데 저 사람은 

이제 제대로 살 수 있겠어?” 성폭력 피해자를 

보며 한 번이라도 이런 말을 아니 잠시라도 이

런 생각을 해본 적이 있다면 김재련 법무법인 

온·세상 대표 변호사가 쓴 ‘완벽한 피해자’를 

권한다.

지난해 말 여성가족부가 발표한 ‘2022년 여

성폭력통계’를 보면, 평생 성폭력 피해를 경험

한 여성은 38.6%로 2.6명 중 1명꼴(2019년 

기준). 강간, 강간미수, 성추행 같은 신체적 

성폭력 피해를 1회 이상 경험한 사람도 5.1명 

중 1명꼴이다. 2021년 한 해 동안 형사 입건

된 성폭력 범죄 사건은 3만9509건. 그중 절반 

이상(51.3%)이 강간·강제추행이었다. 신종 

디지털 성폭력의 증가 속도도 심상치 않다. 

전체 성폭력 범죄 사건 중 2020년 25%에서 

2021년 33%로 비중이 크게 증가했다. 여기에 

신고되지 않은 사건까지 포함한다면 ‘그날 하

필 재수가 없었던 어떤 사람’의 이야기가 아니

라 내 가족, 내 이웃, 내 동료도 언제든 피해자

가 될 수 있음을 보여준다.

김재련(51) 변호사는 지난 20년 동안 성폭

력, 가정폭력, 성매매 피해자, 결혼이주여성, 

아동학대 사건 1000여 건의 변론을 맡았고 그

중 600여 건은 무료법률구조 활동이었다. 40

대 연예기획사 대표가 열다섯 살 여중생을 임

신시켜 논란이 됐던 사건, 명문대 의대생들이 

함께 여행 간 여자 동기를 성추행한 사건, 60

대 여성이 병원에서 남자 간호조무사에게 성

폭행을 당하고도 오히려 꽃뱀으로 몰려 투신

자살한 사건(영화 ‘69세’로 만들어졌다) 등 사

여성 인권 변론 20년 김재련 변호사 

“완벽한 피해자란 없어요”
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회적 이슈가 됐던 수많은 사건을 맡았다. 박원

순 전 서울시장의 여비서 성추행 사건도 그중 

하나였다. 하지만 2021년 국가인권위원회가 

“故 박원순 서울시장의 피해자에 대한 행위는 

성희롱에 해당한다.”고 판정한 뒤에도 피해자

에 대한 2차 가해가 계속되고, 심지어 피해자

의 법률대리인인 김 변호사를 향해 “노랑머

리 변호사(김 변호사는 한동안 금발로 염색하

고 다녔다)가 고소하라고 꼬셨다.”는 식의 음

해가 이어지는 것을 보면서 그는 20년간 쌓인 

사건 기록들을 다시 꺼내들었다.

사흘이 멀다 하고 구타를 당하고 다음 날 새

벽같이 일어나 남편에게 해장국을 끓여주는 

아내, 중고등부 태권도 선수로 활동하던 시절 

사범으로부터 성추행·성폭력을 당하고 성인

이 된 후에도 트라우마에 시달리다 고소를 결

심한 피해자들, 재혼한 남편이 의붓딸을 성폭

행하는 것을 목격하고 이혼을 결심했지만 끝

내 이혼 대신 남편을 두둔한 아내 그리고 이로 

인해 무고죄 가해자로 법정에 서야 했던 딸, 

상습 가정폭력범인 친아버지로부터 지속적으

로 성폭행을 당해온 딸과 뻔뻔하게도 딸이 먼

저 자신을 유혹했다고 주장한 아버지. 의뢰인

들은 합리적 이성으로는 도저히 받아들이기 

어려운 사연들을 품고 김 변호사에게 구조를 

요청했다. 심지어 친오빠에게 성폭행을 당한 

피해자가 부모님께 이 사실을 말하자 “집안 

망신시키지 말고, 오빠 앞길 가로막지 말고 네

가 집을 나가라.”고 해서 집을 나왔다는 사연

도 있었다.

“우리 사회에서 성폭력 피해자는 ‘피해자’

가 아닌 ‘가해자’다. 가해자를 향해야 할 비난

은 구부러진 화살처럼 피해자를 향한다. 가해

자가 유죄 판결을 받았거나 말거나 아랑곳하

지 않은 채 피해자가 가해자다. 성폭력 증거가 

없으면 피해자는 ‘명확한 가해자’가 되고, 성

폭력 증거가 명백하면 ‘합의도 해주지 않는 야

박한 가해자’가 된다. 가해자가 자살하면 피해

자는 ‘살인녀’가 되고, 가해자가 이혼하면 ‘가

정 파탄범’이 되고, 가해자가 파면되면 ‘잘나

가는 직장 상사 모가지 자른 사람’이 된다. 지

독한 편견이다. 이 견고한 편견에 균열을 내고 

싶다.”(‘완벽한 피해자’에서)

편견에 둘러싸인 성폭력 피해자들은 움츠러

들고 입을 다문다. ‘완벽한 피해자’는 지난 20

년 간 그 숨겨진 목소리를 대변해온 김재련의 

기록이다.

1. “집안 망신시키지 말고”

Q. ‘완벽한 피해자’라는 제목은 어떤 의미

인가요.
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A. 살인사건이 발생했을 때 ‘정말 죽은 거 

맞아?’라고 의심하지는 않잖아요. 눈으로 피

해 결과를 볼 수 있기 때문에 의심하지 않고 

피해자와 그 가족에게 공감하게 되죠. 그러나 

성폭력은 어떤 피해를 입었는지 눈으로는 도

무지 확인할 수 없어요. 그래서 사건을 담당한 

형사, 검사, 판사는 피해자를 의심해요. 

“이해가 안 되는데 왜 그 당시에는 이렇게 

못 했어?” 

“왜 그 후에는 이런 조치를 취하지 않았

어?” 

“피해를 입었다면서 왜 그 후 가해자가 초청

하는 집들이 행사에 갔어?”라는 식으로 머릿

속에서 생각하는 조건을 충족하지 않은 것에 

대해 질문하고 추궁하고 의심하죠. 친아빠에

게 성폭행을 당한 아이에게 “아빠가 그런 행

동(성행위 시 콘돔을 사용)을 했다면 너무나 

충격적인 일인데 그걸(정확한 시기) 기억하지 

못하다니 납득이 안 되는데!”라고도 하죠. 그

건 우리 머릿속에 “피해자라면 이러이러한 행

동이나 말을 할 것이다.”라는 고정관념이 있

기 때문이에요. 그러나 실제 피해자들은 그렇

게 완벽하게 사고하고, 합리적으로 조치를 취

하고, 이후 절대 의심받을 행동은 하지 않는 

게 아니거든요. 저는 이런 견고한 편견에 균열

을 내고 싶었어요. 완벽한 사람이 없듯이 완벽

한 피해자는 없다는 의미를 담은 제목이죠.

2. ‘피해자다움’이란 편견에 균열을 내고 

싶다

Q. ‘피해자다움’을 요구하는 사회에 대한 

일침이군요.

A. 성폭력 피해를 입었다고 해서 당장 직장

을 그만둘 수는 없잖아요. 그런데 가해자인 직

장 상사가 집들이를 해요. 직장 동료들이 다 

가해자 집에 가는데 ‘나’만 빠지면 주위에서 

무슨 일이 있었냐고 눈치챌까 봐 어쩔 수 없이 

가는 거죠. 성폭력 피해를 입었다고 해서 모

든 일상을 포기해야 하는 것은 아닌데 사람들

은 “어떻게 그럴 수 있어.”라는 식으로 판단하

죠. 성범죄 사건은 전체적인 맥락 속에서 들

여다보고 피해자의 성적 자기결정권이 침해

되는 행위였는지, 그 과정에서 피해자가 거부 

의사를 표현할 수 없었다면 그 이유는 무엇인

지, 이후 가해자와 일상적인 관계를 유지할 수

밖에 없었던 이유는 무엇인지 등 피해자가 처

한 특별한 사정을 고려하는 것이 성인지 감수

성이라고 생각해요.

Q. 그런 맥락을 모르는 사람들에 의한 2차 

가해도 적지 않죠.

A. 그것은 ‘가해자 중심주의’와도 연결되는

데, 피해자가 성폭력 피해를 입었다고 하면 사

람들은 “왜 이제야… 무슨 의도가 있는 것 아

냐?”라고 피해자를 의심하죠. 가해자는 신줏

단지처럼 모셔놓고 집요하게 피해자만 추궁

하고 흔들어대요. “정말 싫었으면 소리를 질

렀어야지.” “원치 않는 성관계였으면 신고를 

했어야지.” “옆방에 동료들이 있는데도 가만

있었던 건 본인도 좋아서 그런 거 아냐?” 그러

나 원치 않는 성적 접촉이 있었을 때 피해자에

게는 소리 지를 권리가 있지만 소리 질러야 할 

의무는 없어요. 단둘이 있는 공간에서 소리 지

르고 저항할 경우 가해자는 더 큰 폭력을 가할 

수도 있죠. 이런 식으로 피해자가 매번 해명하

고 증명해야 하고, 그 과정에서 2차 가해가 이
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뤄지고 어느새 피해자가 싸워야 할 사람은 가

해자 1명이 아니라 이런 편견을 가지고 있는 

수많은 사람이 되는 거죠. 결국 지쳐버린 피해

자는 그냥 나 하나 참고 말 것을 괜히 문제제

기를 했다며 자책하고 후회하게 됩니다. 직장 

내 성희롱, 성추행에 대해 문제제기를 했다가 

동료들이나 사회의 이런 시선에 상처받은 피

해자들이 극단적 선택을 하는 경우도 있어요.

Q. 성폭력 피해를 드러낸다는 것 자체가 엄

청난 용기가 필요한 일인데 공감과 지지를 

받지 못하는 경우가 많다는 거네요.

A. 성폭력 사건으로 고소를 하고 기소가 되

고 최종 판단이 나올 때까지 피해자는 몇 개

의 산을 넘고 몇 개의 강을 건너야 해요. 그 과

정에서 만신창이가 됩니다. 도마 위에 오른 생

선 취급을 당하는 거죠. 비늘을 떼고 살을 바

르고, 마지막엔 앙상한 뼈만 남게 되는 거죠. 

그 험난한 과정을 거쳐 가해자에게 유죄 판결

이 나와도 의심은 멈추지 않아요. “요즘 법원

은 여자 말만 믿어줘.”라는 식으로 진술의 가

치를 폄하하고 피해자가 여전히 나쁜 의도를 

가지고 가해자의 인생을 망쳤다는 듯 마녀 취

급을 하죠. 직장 내 성폭력으로 가해자가 징계 

혹은 형사처분을 받았음에도 여전히 피해자

가 ‘잘나가는 김 부장 모가지 자른 사람’으로 

낙인찍혀 괴로워하다가 결국 직장을 그만둔 

사례에 대해 통계라도 내보면 좋겠어요. 저는 

이런 일련의 과정이 굉장히 폭력적이라고 생

각해요. 만약 우리 사회가 이런 편견을 거두고 

2차 가해로부터 피해자를 보호했다면 피해자

들이 덜 참고 좀 더 빨리 문제제기를 할 수 있

지 않았을까요.

Q. 두려워하고 위축된 피해자들에게 어떤 

말을 건네나요.

A. 당신의 용기 있는 행동이 누군가 또 입을 

수 있는 피해를 막아주는 역할을 했습니다. 당

신은 당신의 존엄을 지키기 위해 목소리를 낸 

것이고, 당신은 응원받고 지지받을 자격이 있

습니다. 사실 피해자가 어렵게 용기를 내줌으

로써 그 이득은 우리가 갖는 거거든요. 직장 

내 성폭력이라면 가해자가 더 이상 직장에서 

그런 행동을 할 수 없게 만들잖아요. ‘완벽한 

피해자’를 쓰면서 과거 이런 경험이 있거나 현

재 사건이 진행 중이거나 언젠가 이런 상황에 

노출될 수도 있는 분들이 자책하지 말고 용기

를 내면 좋겠다고 생각했어요. 좀 더 빨리 문

제 제기를 하도록 도왔더라면….
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Q. 최근 논쟁이 되고 있는 비동의 간음죄 

입법화에 대해서는 어떤 입장인가요.

A. 성폭력 범죄의 보호법익은 ‘개인의 성적 

자기결정권’입니다. 보호법익이란 어떤 범죄

로부터 국가가 법적으로 보호해주려고 하는 

개인의 권리 또는 사회의 가치를 말합니다. 판

례는 ‘원하지 않는 사람으로부터 원하지 않는 

방식으로 성적 자유를 침해당하지 않을 권리’

를 보호법익으로 보고 있어요. 추행이든 강간

이든 ‘피해자의 의사’에 반하는 성적 접촉인지

가 관건이죠. 허락하에 만졌다면 죄가 되지 않

지만, 허락 없이 만졌다면 범죄인 거죠. 비동

의 간음죄가 논쟁이 되는 것은 동의 여부에 따

라 성폭력·성추행 유무죄가 판가름 나기 때

문인데, 동의한 것을 입증하지 못해 억울한 처

벌을 받을까 봐 염려하는 사람이 꽤 많은 것 

같습니다. 염려란 동의해놓고 피해 입었다고 

주장하는 사람이 많다는 전제에서 비롯된 것

인데 과연 그럴까요.

실제 성폭력 사건에서 무고죄 비율이 다른 

범죄의 무고죄 비율보다 높지 않아요. 전제부

터 잘못된 매우 불쾌한 염려라고 생각합니다. 

강간죄를 비동의 간음죄로 개정하는 것은 뒤

처진 법 규정을 현실에 맞추는 지극히 당연한 

과제라고 봅니다. 여전히 형법에 폭행, 협박

을 강간의 성립 요건으로 규정하고 있는 것이 

오히려 법에 의한 폭력이 아닐까요.

Q. 2년 동안(2013. 6. 2.∼2015. 7.) 여성가족

부 권익증진국장으로 근무하면서 성폭력 피

해자 지원 정책 전반을 정비하는 데에도 참

여하셨죠.

A. 그때 폭력 예방 동영상 세 편을 만든 게 

기억에 남아요. 성폭력은 ‘허락’, 가정폭력은 

‘관심’, 성매매는 ‘공감’이라는 제목을 달았어

요. 성적 접촉에서 ‘허락’이 없으면 바로 멈춰

라, 그 이상은 성폭력이라는 의미죠. 아동학

대의 80%가 가족 내에서 발생한다는 점에서 

“남의 집 일에 개입하면 안 돼.”라고 생각하지 

말고 옆집 아이가 철 지난 옷을 입고 다니지는 

않는지, 얼굴이나 손 등에 멍이 들지 않았는지 

관심을 가져주면 폭력을 멈추게 할 수 있다는 

뜻이죠.

성매매업소로 유입되는 가출 청소년이 70% 

가까이 된다는 통계가 있어요. 대부분 가정폭

력, 아동학대, 가난, 부모의 이혼 등으로 가출

하거든요. 이들이 가출할 수밖에 없는 이유, 

당장 생존을 위해 성매매를 하게 된 이유에 조

금만 공감해줘도 이들이 성매매에서 벗어날 

수 있는 용기를 갖게 됩니다. 허락, 관심, 공감 

세 단어는 지금도 우리 사회에 유효합니다.

(출처/여성동아 통권 제712호)


